(1).jpg)
1. 没背景没长相，就把宣传片的每帧当救命稻草
第一次改稿到凌晨三点的那场宣传片
刚入行那会，领导塞给我一个宣传片的平面分镜活儿，客户说“不够有劲儿”，改了七版都卡壳。蹲在公司楼梯间啃凉包子时，盯着自己熬出来的熊猫眼，突然就把那股子憋屈揉进了分镜的氛围里——把原本平展的产品边缘线，画成了带着点紧绷感的弧度，背景的光影叠上了自己加班时窗外路灯的暖黄。第八版递过去，客户没说别的，只拍了拍我肩膀。后来才懂，宣传片的“魂”从来不是参数，是设计师自己的情绪，哪怕只是一点没处放的劲儿。2. 那些差点让我放弃宣传片的瞬间
客户说“AI画的比你快还好看”的那天
去年接的一个宣传片项目，领导让我先用AI生成初稿。对着AI做出来的分镜看了三小时，那些线条像没有心的木偶，连光影都透着冰冷。我花了一周改，把AI的平光换成了自己加班时咖啡渍的深棕，把生硬的产品轮廓，添上了上周蹲在路边看落叶时攒的那片黄。最后递上去，领导只说“这才是人做的东西”。那时候才反应过来，AI能做效率，做不了“我想把自己的日子揉进宣传片里”的执念。3. 给同行的一点点傻经验，别跟宣传片较劲，要跟自己较劲
每次接宣传片，我都会先花半小时写一张“情绪小纸条”——比如今天寒露，就把那种秋风吹过的软感，悄悄放进分镜的边角；比如前一天被客户怼了，就把那股子不服气，藏进产品细节的紧绷感里。不是为了应景，是为了让画面有呼吸。失败的时候别骂AI，骂自己是不是没把自己的日子当回事——你熬的夜、喝的咖啡、蹲路边看的落叶，都是宣传片里别人看不见，但能实打实感觉到的东西。
4. AI时代，我没被替代的底气，是我把宣传片当生活写
现在AI能生成所有分镜，能一秒出十几版风格，但它生成不了我上周加班时掉在键盘上的那滴咖啡渍，生成不了我改稿到凌晨时窗外的鸟叫。宣传片从来不是参数的堆砌，是我把自己的活法，一点点揉进每帧里。即便是更新网站的文章，我也会把这股子劲儿放进去——让别人感觉到，这是个认真活过的人做的东西，哪怕只是个不起眼的角落。